Про зепор. Серия историй. Многобуков.
Год так околомиллениумный, мой бывший одноклассничек, сдавший на права, пригласил меня на покупку автомобиля ЗАЗ-968М бежевого цвета, стоимостью 200$, как человека, хоть что-то понимающего, но не имеющего на то время в/у. Автомобиль находился где-то в районе ю-з и не заводился года так 2.
Часть 1. Заводка и пробный заезд.
Деньги-доки-по рукам, оформление за полминуты. Накачка колес. Долгие попытки завода свежезаряженным продавцовским АКБ. Безрезультатно, АКБ усажен в "около нуля" за где-то 5 попыток. Новый хозяин идет к старому за советом,я пробую завести (бля, знал бы, что будет после этого оборота ключа...). Получается. Возвращается новый хозяин (далее Р.). Едем. Около АЗС на перекрестке феликса-железнодорожной чудо техники глохнет (перелило свечи).
Часть 2. Знак аварийки. Лёха.
Диагностируем неисправность, оттолкав в правый ряд и выставив треугольник. ВНЕЗАПНО дамочка на пежо-206 втупую переезжает наш знак, упирается в корму зепора и высовывает недовольную морду: "а хуле это мы тут стоим и мешаем ей проехать?". Я провожу разъяснительную работу в нецензурной форме, до ЖЗР доходит, извиняется, идет ставить треугольник на место, уежжает.
На заправке оказывается мой кориш-запоровед Лёха (далее Л.) на своем красном зачотном ушастом. Решаем кое-как завести и отогнать бежевый на "ТО" в гараж Л, который тут неподалеку (у автостанции). Едем.
Часть 3. Фура.
Дзержинского - Уманская - направо - и налево. От автостанции уежжает на ж/дорожную фура, которая спокойно ждет своего зеленого. Пропускаем встречных, красный зэпр нормально обходит фуру справа, бежевый же по ряду каких-то неведомых причин делает это СЛЕВА. Глаз водителя фуры я не забуду никогда - ужас и отчаяние: "запарики в кольцо берут!".
Часть 3. Первый удар.
Гаражи. Кем-то забытая бетонная плита в треть метра толщиной, наполовину вкопанная. В мозгу отчетливо вертится "когда мы уже куда-нибудь въеб...ся?". При виде плиты мозг осеняет мыслью "а во!". Р. путает педали, и красиво, как в кино, впечатывается в плиту левым крылом. Я тупо ржу. Р не перестает давить газ, зепор закапывается. По щиколотку в осеннем говне, кое-как доталкиваем. Сил никаких нет, домой спать.
Часть 4. Тосол.
Назавтра Л проводит ТО бежевого, Р стоит над душой и задает идиотские вопросы, я просто курю и пью пиво. Сосед по гаражам, веселый мужик, решает подъе...ь Р: (мы с Л, ессно, не вмешиваемся).
- ну как зэпар? бегает?
- да, вот Л ща чота сделает и буду ездить
- зима скоро, ты тосол купил уже? (кто не помнит, охлаждение на таких зепорах воздушное)
- нет, но куплю обязательно, вот завтра поеду и буду заливать
- а знаешь, куда лить?
- ?????
- вот сюда (показывает на маслозаливную горловину)
У Р. слабое просветление:
- так сюда ж масло льют?!
- в эту машину всё сюда льют. там внутри хитрая центрифуга, которая по плотностям сама отделяет масло от тосола и от тормозухи, так что все сюда лей
- ааа, ну хорошо, завтра куплю и залью
Тут и разводящий, стоявший до этого с каменным лицом, не выдерживает - складывается пополам. Р в ступоре осиливает происходящее. Слава б-гу, не залил тосола впоследствие.
Часть 5. ДТП и дедушка.
После пары дней ковыряния чуда техники, Р упрашивает меня съездить с ним и дедушкой на дачу, километров так за 100. Соглашаюсь за 3л пива только на дорогу. Дедушка - некий типа декан лингвофакультета, от слова "нафиг" падающий в обморок. Мерзкая, промозглая погода, слякоть, печка не работает, кое-как греюсь пивом и периодически тряпкой протираю стекло, изрядно запотевающее. Деда начинает бесить уже после преодоления МКАД - мы, оказывается, не должны ехать >70 по спидометру. После 20 минут тошнения проворачиваю прием "это спидометр врет, мы на самом деле 40 едем", дед ведется, прем сотню. Р толкает меня в плечо локтем, что-то мычит и показывает себе под ноги. Я не понимаю, спрашиваю "что?", мычание повторяется. Так раза 3. Мне становится пофиг, говорю "иди ты в зад, скажи нормально", с наслаждением откидываю голову, чтоб заглотнуть пива, и прикрываю глаза. В этом время мир идет кувырком - Р, оказывается, просил достать у него из под ног тряпку-протиралку, я - дебил не понял, пришлось самому, попутно улетев в кювет. Открываю глаза, когда машина уже стоит. Как-то выдавливаю "ах @# же твою мать!".
Слова Р до конца дней будут у меня в памяти (напомню, человек 5 секунд назад имел возможность отправить троих к праотцам по собсвенной дурости):
- не ругайся, здесь дедушка!
- на..й дедушку!
Психую, выхожу, закуриваю. Час на вынимание зепора из говен.
Часть 6. Сцепление.
До дачи как-то добрались без приключений. Я решил чутка поерзать на зепре по говнам, сел, выжал сцепление, чтоб не отжать его уже никогда. 2 идиота, пытающихся завести зепр со 2 передачи (первой отродясь не было), который не едет и глохнет при любой нагрузке. Не выходит. Я психую, посылаю Р и его прекрасный автомобиль на...й, и иду к ближайшему автобусу до Минска. Хорошие выходные удались.
Часть 7. Грустная.
Еще через пару лет Р успешно разложил свою дизельную крому о ТРИ дерева напротив фрунзенского ЗАГСа. Еще через годик он устроился в такси, где успешно разложил 2 лизинговые машины. За второе ДТП получил лишение, далее наши пути разошлись окончательно. А я бы лишил пожизненно.